Березин (berezin) wrote,
Березин
berezin

История про сборники

.

Всё что написано ниже - написано специально для тех, кто в курсе дела. У не-читателей фантастики я прошу прощения и рекомендую воспользоваться скроллингом (прости, Шишков, не знаю, как перевести). Говорят - прокруткой.

Эта книга породила сразу после выхода довольно жаркие споры, но поскольку фантасты в основном ругаются в Сети в специально огороженных местах, я позволю себе вынести сор из этой избы на публику. Дело в том, что антология «Академия Шекли» - очень хороший повод поговорить о сборниках фантастических рассказов вообще.
Как-то я написал, что эти сборники начинают напоминать толстые литературные журналы под твёрдой обложкой. Я погорячился: сборников действительно стало больше, стали они выходить чаще, но функция их ещё не ясна. Сборники, понятно бывают разные. Есть сборники манифестирующие, тематические и чисто коммерческие.
С последними понятнее всего – берётся один-два успешных автора, играющих роль паровозика, и они вытягивают на себе целый состав менее известных писателей, а то и любителей. Часто на обложке ограничиваются именем знаменитости, а остальные участники валятся в братскую могилу оглавления. Сборник продаётся, приносит прибыль, что ещё желать?
Манифестирующие сборники – это очень интересное явление. Лучший его пример – альманах «Метрополь». Там были разные тексты, но общий высокий уровень и объединяющая идея бесцензурного и при этом законного издания сделала его достоянием истории литературы. Да, ты рискуешь, и часто многим (так и случилось) - но зато слышишь в спину «Ах, отчего я не был при Корфу хотя бы мичманом». Такие сборники редки - но всё-таки случаются.
Тематические объединяют участников совещания молодых писателей (таковых видал много); фанфики любимого автора, написанные учениками; взгляд разных людей на какую-то проблему. Да мало ли тем?
«Академия Шекли» очень интересный повод оттого, что в ней много достойных рассказов, но ещё больше упущенных возможностей. В ней есть все характерные пороки целеположения и исполнения. Но если бы среди авторов не было бы достойного набора Олди, Лазарчук, Каганов, Бачило, Алимов, Громов, Зорич, Мидянин… – говорить было бы не о чем, эти, как говорится, борозды не испортят. Тут можно было бы и закончить рецензию - каждый из этих авторов откатал свою индивидуальную программу с присущим ему качеством: читать – стоит, покупайте наших слонов, и проч., проч.
Но теперь посмотрим, как устроен этот сборник, только вслед Маяковскому, нужно сказать, что уж извините, если он немного испортится, когда мы его начнём потрошить в рамках «академического эксперимента».

Во-первых, совершенно кошмарная обложка. И не надо мне говорить, что это серийное оформление – видали мы и приличные обложки в этой серии. Вообще, фантастика (в лице лучших проектов) давно избавилась от этих родовых пятен своего прошлого – а тут наличествуют давно знакомые в лицо кошмарные полуголые бабы в ассортименте. Можно подумать, что академия Шекли – это салун, где на люстре Шерлок Холмс топчет стриптизёршу, на рояле (для лучшей акустики) лежит часть кордебалета, а в центре – дама в красном из серии «Позвони мне, я буду послушна». На портрете Шекли, я понятно, и не настаиваю.

Во-вторых, на дурную тональность издательских аннотаций уже никто не жалуется, равно как на опечатки – Лазарчук там отчего-то в одном месте назван Сергеем. Но это всё именно что общие проблемы фантастических сборников как таковых.

В-третьих, название. По его поводу и развернулась масса споров – что, дескать, за самозванство, что за академия. Оппоненты составителя и издателя кричали что-то сумбурное и довольно бестолковое, требовали во всех рассказах подражания Шекли, обвиняли в политической ангажированности список авторов и говорили прочие глупости. Обвиняемые отбрехивались в том же духе – что авторы не обязаны писать фанфики (что, замечу, совершенно справедливо и ничего страшного, что в сборнике только два или три рассказа впрямую корреспондируют с творчеством американского фантаста), и в сборнике есть «дух Шекли» (а это хорошо бы пояснить).
И тут начинается поле упущенных возможностей: многие из участников могли с удовольствием написать и фанфики (школа стремительной «Грелки» и всё такое), их можно было заставить написать предисловия к каждому из рассказов, воспоминания о Шекли, наконец. А ведь многие из них участвовали в знаменитой акции, когда писатель оказался в украинской больнице без медицинской страховки и ему насобирали денег. Кое-кто и вовсе помогал ему не только деньгами, но и тяжёлой санитарной работой. Можно было бы каждому написать заметку «Шекли в моей жизни» - люди собрались вменяемые, давно в деле, каждому нашлось бы что сказать в дополнение к собственному прозаическому тексту.
Я уж не говорю о настоящей обзорной статье про покойного американца – если лень её заказывать, так поставь магнитофон, собери круглый стол из участников или on-line конференцию. Я вот с Шекли лично общался недолго, но очень интересно – что, разве отказался бы? Ну и когда мне говорят: «В этом сборнике балласта нет», я как-то не склонен разделить это мнение. По-моему, очень даже есть.

В-четвёртых, это собственно проблема сборников – надо определиться, каковы их преимущественные качества: вводят они в оборот новые тексты («право первой ночи») или довольствуются перепечатками – а то ведь в «Академии Шекли» собиралась так долго, что некоторые рассказы были напечатаны в других местах, а то и просто были старыми. Надо определиться – стоит ли минимизировать предисловия и послесловия (мне кажется, что – наоборот). Надо определиться ещё с одной вещью – в манифестирующих сборниках при авторитарном выпускающем была традиция чтения друг друга перед публикацией. Я бы её возобновил – речь идёт не о чисто коммерческих проектах, конечно. И так далее, и тому подобное.

А сборник получился вроде памятника со сменной головой – хочешь во славу Шекли, хочешь – за Брэдбери. Дух Шекли – сложная субстанция. Почему, к примеру, не дух Брэдбери? Тоже хороший писатель, между прочим, и дух его – повсеместен. Я Брэдбери люблю, учился на его текстах не меньше, чем у Шекли.
К чему я клоню?
К тому, что это сборник мог быть куда круче. Из того, что критика его, по большей части, несостоятельна, вовсе не следует, что составление прекрасно, исполнение блестяще и всё хорошо. Какому-нибудь упырю, глупцу или малолетке я бы это спустил, а вот тут не спущу – поскольку составитель человек опытный и вменяемый. Может ему, правда, тюльпанные революции стучали в дверь, и впору было снаряжать магазин, а не задумываться о пошлой литературной жизни.

Извините, если кого обидел
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 32 comments