Совершенно чудесная путаница Я уж не помню, кто: то ли Шкловский, то ли Чуковский сказал, что писатель в России должен жить долго. "Говорят, что писатель в России должен жить долго, как Лев Толстой, чтобы дождаться прижизненного признания". Или вот группа "Людены" комментируют братьев Стругацких " ...настоящий писатель должен жить долго! – ср.: «В России [писателю – В.К.] надо жить долго». Фраза приписывается К. Чуковскому". Или вот Копелев и Раиса Орлова "Мы жили в Москве": "- Писатель в России должен жить долго! Эти слова мы не раз слышали от Корнея Ивановича. Он повторял их, говоря о новых публикациях Ахматовой, Булгакова, Мандельштама, Зощенко, вспоминая о своих тяжбах с редакторами. Впервые он сказал это, кажется, в 1956 году, когда начали воскресать из забвения и люди и книги". Некоторые люди честно пишут "Кто-то сказал, что писатель должен жить долго". Правильно говорил писатель В. Каверин - "В России надо жить долго". Хотя можно и так: "В России надо жить долго, заметил однажды писатель и литературовед Виктор Шкловский". Или вот чудесное: "Один известный писатель задумчиво сказал: "В России надо жить долго"! А зачем? А как?" - это конечно, гениальный ход. При том, что кажется, что это толпа известных писателей начала говорить хором, будто статисты-солдаты за сценой, что бормотали "О чём говорить, когда нечего говорить" - стали повторять "Писатель в Росии должен жить долго" - будто заклятие, будто вера в то, что не застрелят, что нужен кому-то будешь спустя много лет, слюнявым бессмысленным старикашкой.
Ну и ладно - Толстой как раз такой человек, что жил очень долго, вырастая из тех мнений, что надевало на него сословие, как из детской одежды, затем вырастая из тех мундиров, что сшил для себя сам - и так повторялось много раз.
Человек родившийся за год до того, как толпа с сапожными ножами приближалась к русскому посольству в Тереране и потом тащила по улицам то, что осталось от Вазир-Мухтара, дожил до фонографа, фотографии, телефонов, аэропланов, бронепоездов, миномётов и пулемётного огня. Даже до первой волны сексуальной революции.
Извините, если кого обидел