Я ищу материалы по поводу переписки Астафьева с Эйдельманом и прихожу в какую-то контору. Там сидят унылые бывшие советские писатели и просто бывшие писатели. Я выхожу оттуда в разочаровании и вижу в торце двора здание красного кирпичного, с синей школьной вывеской. Это журнал «Москва» (там наяву я ни разу не был).
Неподалёку я встречаю какого-то старичка, который знает тайный смысл этой переписки. Мы с ним сидим за столом и играем в странную игру: надо повторять пару слов:
- Клок клеток.
- Круг клеток.
Старичок каждый раз комично в ответ кричит: «Что?!»
Вообще, среди этих писателей я чувствую себя будто внутри гравюры Хогарта про Бедлам. Тайны мне так и не рассказали.
Извините, если кого обидел
