- Новый велосипед, наверное, сейчас стоил бы 3000 руб. без передач, с дамской, правда, рамой, складной вдоль оси, проходящей через ось седла, тормоз с ручной и ножной мускулатурой. Тяжеловат, но алюминиевые все были с передачами в коробочке.
- Да нет, у меня самый дешёвый из приличных.
- Хо-хо... Приличия ваши далеко распростерли руки...
- Ну, я понимаю, что вы на карбоне ездите, не дешевле штуки... Но я - скромный. Как попашешь, так и пожнёшь.
- Какой-такой карбон? Честная сталь! Легированная, с присадками, с цветами побежалости.
- Легированная? Побежалости.... (жалобно) Значит, полторы тысячи?!..
- Родственники заставили велик работать, как мачеха Золушку, и даже потребовали от него познать самое себя? Мы тоже его держим безжалостно за дверью, прикованным к трубе. Ужасно, да?
Я вас понимаю. На нем так хорошо кататься было, да?... Но почему вы не можете его починить? Откупитесь от тени Леваневского стольником и визитом в мастерскую?
- Рублей? Маловато будет. Добавьте еще столько же - получите почти «Школьник»!! Продавец расхваливал как аналог «Салюта», который совершенно не помнится мною.
- Да не верьте этим уродам. «Школьник» - полное фуфло был. Он погиб вместе с «трабантами», Стеной и социализмом.
- «Школьник» - фи? Да? Хм, не надо хаять мой первый велик, на который и села, кстати, уже будучи не в школьном возрасте, а даже уже работая на ящике... Стянула его у младших домашних, чтобы научиться. Ах, душка, до сих пор стоит на даче. Тогда много чего погибло - треугольные молошные пакеты за 16 коп, ватман за 9, 10 и 25 коп (голубоватый), диафильмы за 25 коп и начесы у мам.
- Вы работали на ящике. Вы стояли на деревянном ящике, чтобы доставать до токарного станка?! Вы стояли и работали на ящике, еле доставая рукояти токарного станка, и точили корпуса мин для нужд фронта? Да?
Я горжусь знакомством с вами.
- Да ну вас…
- Вы погодите, погодите-то... А если ящик был на улице перевернутым, фанерным и занозистым? А на нем чистились малолеткой с помощью ваксы, гуталина и фланельки ботинки фланеров? И конкурирующие ассирийцы сердито косились и гортанно вскликали?
- Да, это тоже трогательно. Сотни чужих ботинок, а свои развалены и сношены. Дома - отец, вернувшийся с фронта, смотрит в потолок, беззвучно и чудовищно медленно раздвигая трофейный аккордеон. Мать ещё не вернулась с чулочной фабрики, а сестра - из больницы, где медсестрой. Тонким писком слышится с кухни радио. На крыльце сидит собачка с маленькой бородкой.
- Скорее уж, дед, вернувшийся с фронта. Аккордеон - нет, а вот песни за столом - да. Еще он купил свой младшей дочери пианино, она страдала, а дед играл - он был весьма музыкален. Как Петя, который был музыкален, как и Наташа. Толстой с Достоевским вечно лежали на скатерти стола. Ужасно, да?
- Бедняжка-чистилка грызла козинаки, взвешенные на 6 копеек, и читала "Опасные связи" в кресле. Часто гоняли сдавать бутылки. Крышечки были серебряные, зеленые, малиновые. И синие - у маленькой сметаны. Страдания на этом не кончались. Хлеб, макароны, картошка, морковь, лук... Мясо не доверяли, колбасу, сыр - после 11 лет уже.
Яблочный сок был кислым, мандариновый - ужасно дорогим - 50 коп!, томатный - гадостным, апельсиновый был только в импортных банках, виноградный - приторным. Оставалось пить до одури газировку за 4 коп. Потом было тяжело бегать. И чистить ботинки, конечно.
Извините, если кого обидел