Березин (berezin) wrote,
Березин
berezin

Categories:

История про "Аврору".

Многие уже начали забывать историю со знаменитым рассказом Голявкина.
А когда-то у многих людей стояли дыбом волосы, и мне по секрету, свистящим шепотом, посоветовали побежать в библиотенку и скорее прочитать двенадцатый номер "Авроры" за 1981 год - пока его окончательно не изъяли из свободного доступа.
Дело было вот в чём. Рассказ этот был уже свёрстан, и ордо жил там на семьдеят пятой странице, как вдруг редакции вступило в голову, что скоро произойдёт семидесятипятилетие Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Ильича Брежнева. И вот, на второй странице обложки появился портрет старца (к тому моменту не без помощи добрых людей написавшему книги "Малая Земля", "Целина" и "Возрождние", и кажется, уже закончившего книгу "Воспоминания").
Брежнев был награждён очереденой Золотой Звездой и тонул в море поздравлений. По гладким волнам этого моря и совершила боевой разворот ленинградская "Аврора".
А на юбилейной, семьдесят пятой странице жил рассках "Юбилейная речь" следующего вида:

Трудно представить себе, что этот чудесный писатель жив. Не верится, что он ходит по улицам вместе с нами. Кажется, будто он умер.
Ведь он написал столько книг! Любой человек, написав столько книг, давно бы лежал в могиле. Но этот - поистине нечеловек! Он живет и не думает умирать, к всеобщему удивлению. Большинство считает, он давно умер - так велико восхищение этим талантом. Ведь Бальзак, Достоевский, Толстой давно на том свете, как и другие великие классики. Его место там, рядом с ними. Он заслужил эту часть! Вот он сидит передо мной, краснощекий и толстый, и трудно поверить, что он умрет. И он сам, наверное, в это не верит. Но он безусловно умрет, как пить дать. Ему поставят огромный памятник, а его именем назовут ипподром - он так любил лошадей. Могилу его обнесут решеткой. Так что он может не волноваться. Мы увидим его барельеф на решетке.
Позавчера я услышал, что он скончался. Сообщение сделала моя дочка, любившая пошутить. Я, не скрою, почувствовал радость и гордость за нашего друга-товарища.
- Наконец-то, - воскликнул я, - он займет свое место в литературе!
Радость была преждевременна. Но я думаю, долго нам на придется ждать. Он нас из разочарует. Мы все верим в него. Мы пожелаем ему закончить труды, которые он еще не закончил, и поскорее обрадовать нас.

(Аплодисменты.)


Так вот, разразился тихий скандал, полетели стулья из под работников журналда... Но дело не в этом - сегодня я читал предисловие к одному сборнику, в котором, в силу ряда обстоятельств, был напечатан и я. Так вот, предисловие это - гениально, и было написано в той же голявкинской манере.
Но про него я расскажу в следёющий раз.



Извините, если кого обидел
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 28 comments