Случилось так, что одновременно с Быковской биографией Пстернака вышла книга Басинского о Горьком.
Так вот, сколько про это ни говорили, а всё равно удивляешься тому, как разные люди, что кормятся на покойных писателях, становятся похожи на своих кормильцев. Достоевсковеды – сплошь, правда, западники, но, получив обильные гранты, сразу - шмыг в Баден-Баден. Толстознатцы - народ отчего-то сильно пьющий, оттого я часто видел их босыми в Ясной поляне. И пришвиноведов я тоже хорошо представляю – знал двоих. Они умеренно-православны, с расчёсанными бородками и ценят плетение словес.
Шукшинолюбы всё норовят в нетрезвом виде кому-то по репе заехать.
Цветаеведки - пьющие женщины, закусывают рябиной и склонны к лесбиянству. Набоковеды – мерзавцы и негодяи, собственный снобизм считающие своим главным талантом.
Племя стиховедов, как известно, грамотеет.
Из них ближе всего я знал своего преподавателя и, к тому же, заместителя директора Института мировой литературы Лебедева, царство ему Небесное - он занимался Ломоносовым, Тютчевым и ещё парочкой поэтов разных времён. И ещё много чем.
В результате пил много, внешность его раз от раза менялсь радикальн, что не мешало ему волочиться за бабами. На похоронах у него рыдало множество красивых баб разного возраста.
Тогда видный критик Басинский горько сказал мне:
- Видишь, Володя, нам такое никогда не светит.
И правда, он был известным специалистом по Горькому, автором множества работ. Довольно давно похудел и отпустил чёрные вислые усы. Он был Горький, если не принимать во внимание его рост.
Какие уж тут бабы на кладбище. Разве только парочка – Девушка и Смерть.
В этом смысле, есть хорошая тема для придирок к Быкову – отчего он, написавши толстую книгу, не стал похож на помесь лошади с арабом? Ну, или просто на араба. Или просто на лошадь.
Почему не вытянулось его лицо, не втянулись щёки?
Ответить ему будет нечего.
Если ко хочет - пользуйтесь (у меня в комментариях уже поругались), а мне рот разевать не стоит – я куда толще Быкова, да.
Надо про Ивана Крылова, нашего упитанного дедушку книгу написать - что я дурью маюсь?
Извините, если кого обидел