История про юбилей.
Обнаружил закладкой в книге давний пригласительный билет. Вот он:
1. Вы приглашены на «Пикник перед Рождеством», устроенный «Независимой газетой» по случаю 10-летия со дня выхода её первого номера.
2. Это - праздник. Поэтому не ставьте, пожалуйста, в неудобное положение тех, кто своей соответствующей этому случаю одеждой (смокинг, парадини мундир, национальный костюм - для джентельменов; вечернее платье, национальный костюм - для дам) будет вынужден закривать ваш рабочий костюм от других гостей й телекамер. Кроме того, дамам на пикнике будет гораздо удобнее в туфлях, нежели в сапогах.
3. Не забудьте купальные костюмы и иные пляжные принадлежности (кроме полотенец и халатов - их Вы найдете в кабинах для переодевания).
4. Билеты, которне Вы получили, предназначены исключительно Вам. Направление вместо себя заместителей, литературных секретарей и даже близких родственников исключено. На входе будет осуществляться физиономический контроль. Все места расписаны по именам и соответствие места конкретному человеку будет проверяться в ходе всего пикника специальными контролерами.
5. Мы тщательным образом подобрали интересных и приятных лично Вам соседей справа, слева, спереди и сзади. Поверьте, это было нелегко, если учесть все политические, интеллектуальные и психологические коллизии последних 10 лет в России. Не обменивайтесь местами: все они почетны, каждое окажется наиболее выгодным в тот или иной момент происходящего. Поменявшись местами, Вы рискуете выиграть в одном соседе, но проиграть во всех остальных. Не экспериментируйте без нужды - мы все продумали за Вас.
6. Специально для охраняемых лиц: на пикник допускается разумное число телохранителей лиц, которые официально охраняются ФСО, согласно их государственному статусу. Не беспокойтесь за свою безопасность - охраной всех гостей праздника, включая Вас, занимается специальная служба телохранителей, использующая не только все необходимые спецсредства, но и соответствующих животных.
Не волнуйтесь за Ваших телохранителей: к их услугам - теплый безалкогольный бар и монитор, на который будет транслироваться весь ход пикника.
7. Нас будет 2000 человек, но лично на Вас придется 10 квадратных метров площади
8. Пикник продлится от 3-х до 4-х часов. Шо не волнуйтесь, что Вы устанете или проголодаетесь. Вам будет где отдохнуть (в движении, сидя, лежа, можно даже поспать). Кроме того, предусмотрено двухразовое питание.
9. Нет никакой нужды брать с собой деньги, если только Вы кому-то не должны и не опасаетесь встретиться с ним на пикнике.
10. Впрочем, если Вы захватите деньги (большие суммы), они Вам могут пригодиться, если никому не захочется Вам купить из того, что вы увидите. Мы и сами не знаем всего, что Вас ждет.
11. Не опаздывайте - Вы пропустите самое интересное, что случится в начале. Не уходите раньше окончания пикника - Вы не увидите (и не услышите, и не почувствуете) еще более интересное, что произойдет в самом конце.
Не пытайтесь, появившись в начале, улизнуть с середины пикника на работу, дабы вернуться к финалу. Апофеоз придусмотрен как раз в середине праздника
12. Устриц нет и не будет.
13. Если Вы все-таки встретите устрицу, приглядитесь внимательно: она ли это?
14. На время пикника в Гостином дворе ликвидированы свободы проведения шествий, демонстраций, организации пикетов и забастовок, формирования политических партий и предвыборных движений. Категорически запрещены, учитывая состав гостей, лоббистские мероприятия и коррупционная деятельность.
Не допускаются публичные политические дискуссии и выступления, за исключением специально отведенного для этого места, обозначенного маркировкой «Гайд пюк». Там Вас ждут, увы, журналисты других (не «НГ») изданий, готовые выслушать любые Ваши заявления. Свобода слова никем и нигде не ограничивается.
15. Весь ход пикника снимается для трансляции по ОРТ. Помните об этом: Ваши популярность и авторитет не должны пострадать щз-за излишней вольности Вашего поведения.
16. В то же время не ограничивайте себя ни в чем, что пристойно во время пикника: свободные позы, легкий флирт, умеренное опьянение, доступные Вам по возрасту физические упражнения, хоровое и индивидуальное пение, приличные (вниманию Пал Палыча) анекдоты, несложные танцы, полуазартные игры. Совершенно очевидно, что среди 2000 гостей найдется до десятка тех, у кого именно 21 декабря будет День рождения. Зто не только не освобождает именинника от посещения пикника, а как раз предполагает оное. Для сего случая предусмотрен особый уголок для интимного либо публичного (по вибору) празднования Вашего Дня рождения. Здесь же именинникам (по предьявлению свидетельства о рождении) вручат подарки.
17. Этот пункт памятки появился в результате настойчивого желания многих гостей - с учетом повода для встречи записаться в очередь на вручение подарков редакции «НГ» со сцены. Просим нас извинить, но в интересах гостей и телезрителей мы отказались от зтой лично нам очень приятной церемонии. Если это не слишком Вас разочарует и Вы все-таки придете с подарком, что вообще-то правильно, то сможете вручить его главному редактору «НГ», который будет встречать гостей.
18. ходя с пикника, не забудьте, что Вы получить при выходе подарок от «Независимой газеты». Более того - требуйте зтого подарка, если Вам попытаются его не дать.
19. Мы, безусловно, несколько утомили Вас перечислением всего того, что рекомендуєм Вам учесть, готовясь посетить наш (и Ваш) праздник. Поверьте - зто не от занудства. Ни одна из рекомендаций не случайна. Вам предстоит чрезвычайно насыщенный вечер: чтобы извлечь из него максимум радости и удовольствия, чего мы желаем, нужно сориентироваться во всех его хитросплетеннях заранее, наметить то, что Вы будете делать до, во время и после пикника.
20. Учтите, что мы пока не раскрыли ни одного из секретов и сюрпризов пикника. Все сказанное выше необходимое, но не достаточное условие получения максимального удовольствия. Приготовьтесь к худшему!
21. И, наконец, не забудьте, что это праздник для Вас, но юбилей - у Независимой газеты»!
Р.S. Приносим свои извинения организаторам всех других развлекательных мероприятий городе Москве вечером 21 декабря 2000 года.
Извините, если кого обидел
Memento
Что нужно непременно знать участнику «Пикника перед Рождеством»
(21 правило поведения на празднике «Независимой газеты»)
1. Вы приглашены на «Пикник перед Рождеством», устроенный «Независимой газетой» по случаю 10-летия со дня выхода её первого номера.
2. Это - праздник. Поэтому не ставьте, пожалуйста, в неудобное положение тех, кто своей соответствующей этому случаю одеждой (смокинг, парадини мундир, национальный костюм - для джентельменов; вечернее платье, национальный костюм - для дам) будет вынужден закривать ваш рабочий костюм от других гостей й телекамер. Кроме того, дамам на пикнике будет гораздо удобнее в туфлях, нежели в сапогах.
3. Не забудьте купальные костюмы и иные пляжные принадлежности (кроме полотенец и халатов - их Вы найдете в кабинах для переодевания).
4. Билеты, которне Вы получили, предназначены исключительно Вам. Направление вместо себя заместителей, литературных секретарей и даже близких родственников исключено. На входе будет осуществляться физиономический контроль. Все места расписаны по именам и соответствие места конкретному человеку будет проверяться в ходе всего пикника специальными контролерами.
5. Мы тщательным образом подобрали интересных и приятных лично Вам соседей справа, слева, спереди и сзади. Поверьте, это было нелегко, если учесть все политические, интеллектуальные и психологические коллизии последних 10 лет в России. Не обменивайтесь местами: все они почетны, каждое окажется наиболее выгодным в тот или иной момент происходящего. Поменявшись местами, Вы рискуете выиграть в одном соседе, но проиграть во всех остальных. Не экспериментируйте без нужды - мы все продумали за Вас.
6. Специально для охраняемых лиц: на пикник допускается разумное число телохранителей лиц, которые официально охраняются ФСО, согласно их государственному статусу. Не беспокойтесь за свою безопасность - охраной всех гостей праздника, включая Вас, занимается специальная служба телохранителей, использующая не только все необходимые спецсредства, но и соответствующих животных.
Не волнуйтесь за Ваших телохранителей: к их услугам - теплый безалкогольный бар и монитор, на который будет транслироваться весь ход пикника.
7. Нас будет 2000 человек, но лично на Вас придется 10 квадратных метров площади
8. Пикник продлится от 3-х до 4-х часов. Шо не волнуйтесь, что Вы устанете или проголодаетесь. Вам будет где отдохнуть (в движении, сидя, лежа, можно даже поспать). Кроме того, предусмотрено двухразовое питание.
9. Нет никакой нужды брать с собой деньги, если только Вы кому-то не должны и не опасаетесь встретиться с ним на пикнике.
10. Впрочем, если Вы захватите деньги (большие суммы), они Вам могут пригодиться, если никому не захочется Вам купить из того, что вы увидите. Мы и сами не знаем всего, что Вас ждет.
11. Не опаздывайте - Вы пропустите самое интересное, что случится в начале. Не уходите раньше окончания пикника - Вы не увидите (и не услышите, и не почувствуете) еще более интересное, что произойдет в самом конце.
Не пытайтесь, появившись в начале, улизнуть с середины пикника на работу, дабы вернуться к финалу. Апофеоз придусмотрен как раз в середине праздника
12. Устриц нет и не будет.
13. Если Вы все-таки встретите устрицу, приглядитесь внимательно: она ли это?
14. На время пикника в Гостином дворе ликвидированы свободы проведения шествий, демонстраций, организации пикетов и забастовок, формирования политических партий и предвыборных движений. Категорически запрещены, учитывая состав гостей, лоббистские мероприятия и коррупционная деятельность.
Не допускаются публичные политические дискуссии и выступления, за исключением специально отведенного для этого места, обозначенного маркировкой «Гайд пюк». Там Вас ждут, увы, журналисты других (не «НГ») изданий, готовые выслушать любые Ваши заявления. Свобода слова никем и нигде не ограничивается.
15. Весь ход пикника снимается для трансляции по ОРТ. Помните об этом: Ваши популярность и авторитет не должны пострадать щз-за излишней вольности Вашего поведения.
16. В то же время не ограничивайте себя ни в чем, что пристойно во время пикника: свободные позы, легкий флирт, умеренное опьянение, доступные Вам по возрасту физические упражнения, хоровое и индивидуальное пение, приличные (вниманию Пал Палыча) анекдоты, несложные танцы, полуазартные игры. Совершенно очевидно, что среди 2000 гостей найдется до десятка тех, у кого именно 21 декабря будет День рождения. Зто не только не освобождает именинника от посещения пикника, а как раз предполагает оное. Для сего случая предусмотрен особый уголок для интимного либо публичного (по вибору) празднования Вашего Дня рождения. Здесь же именинникам (по предьявлению свидетельства о рождении) вручат подарки.
17. Этот пункт памятки появился в результате настойчивого желания многих гостей - с учетом повода для встречи записаться в очередь на вручение подарков редакции «НГ» со сцены. Просим нас извинить, но в интересах гостей и телезрителей мы отказались от зтой лично нам очень приятной церемонии. Если это не слишком Вас разочарует и Вы все-таки придете с подарком, что вообще-то правильно, то сможете вручить его главному редактору «НГ», который будет встречать гостей.
18. ходя с пикника, не забудьте, что Вы получить при выходе подарок от «Независимой газеты». Более того - требуйте зтого подарка, если Вам попытаются его не дать.
19. Мы, безусловно, несколько утомили Вас перечислением всего того, что рекомендуєм Вам учесть, готовясь посетить наш (и Ваш) праздник. Поверьте - зто не от занудства. Ни одна из рекомендаций не случайна. Вам предстоит чрезвычайно насыщенный вечер: чтобы извлечь из него максимум радости и удовольствия, чего мы желаем, нужно сориентироваться во всех его хитросплетеннях заранее, наметить то, что Вы будете делать до, во время и после пикника.
20. Учтите, что мы пока не раскрыли ни одного из секретов и сюрпризов пикника. Все сказанное выше необходимое, но не достаточное условие получения максимального удовольствия. Приготовьтесь к худшему!
21. И, наконец, не забудьте, что это праздник для Вас, но юбилей - у Независимой газеты»!
Р.S. Приносим свои извинения организаторам всех других развлекательных мероприятий городе Москве вечером 21 декабря 2000 года.
Виталий Третьяков
Извините, если кого обидел