Я поехал на кладбище. У меня на случай таких путешествий была припасена старая куртка с магической тетраграммой на рукаве. Это была замечательная эмблема - квинтэссенция нашей истории. Земля, вместо трёх китов покоилась на перекрещеных инженерных молотках, главная страна на шаре гордо светилась четыремя буквами, а в Северный полюс была воткнута нефтяная вышка. Нефть и руда до сих пор обеспечивали стране жратву и бухло, а значит, труд геологов прошлого был священен.
Могила Куваева отгорожена толстыми железными цепями, крашеными чёрной краской - она крохотна и неразличима среди проросших повсюду обелисков и кустов. Найти её непосвящённому невозможно.
Говорят, что кладбищенские люди специально раскололи большой камень, чтобы вырезать из него массив амазонита - но то мне не ведомо. Жёлтые буквы практически не различаются на серо-голубом фоне - могила кажется крохотной, зато рядом есть пригодная для питья скамейка.
Было пусто и хорошо. Писатель был изрядно забыт, и это шло ему на пользу.
Дело в том, что мёртвых писателей живые писатели давно делили по политической принадлежности. Куваев, по геологической принадлежности, достался почвенникам.
Извините, если кого обидел.