Сексуальность плавилась с политикой как в самом примитивном пересказе Фрейда – пошлом, вульгарном, и одно слово – примитивном.
При этом даже в этой теме были чрезвычайные находки. Например, выплыл откуда-то «вопросительный хуй». Это была фраза-метафора. Смысл, кажется, был в том, что будущий писатель Лимонов познакомился в Америке с полицейским, что оказался гомосексуалистом. И, улучив момент, показал будущему писателю Лимонову хуй. Этот хуй был вопросительный. И своим видом показывал-спрашивал: «Что, дескать, делать будем»?
А может, он ещё и кривой был, что подчёркивало его вопросительность.
В общем, эти детали допускали простор для толкований.
«Дневник неудачника», не побоюсь этого слова, лучшая вещь, написанная Лимоновым. Не рыхлые претенциозные романы, не воспоминания, выдаваемые за прозу, а короткие тексты, сплав стихов и знаменитых тургеневских стихотворений известно в чём, байки и побасенки. Тексты коротки, стиль выверен как в анекдоте, и как в анекдоте каждое слово значимо.
И в старых коротких текстах, и в новых есть странная особенность – когда Лимонов начинает говорить о точных материях, о классической истории, экономике, то вдруг начинает нести великолепную безответственную чушь. Мне скажут, что он пишет это в тюрьме, проверить точность ему негде. Но, позвольте – вот цитата из Адама Смита на полстраницы, вот кусок из другого классика.
Беда тут в том, что в высказывании Лимонов безответственен, как Жириновский.
Зато в красоте фразы или рассказки он – играет как бриллиант. Вот он рассказывает историю, про то, как едет в поезде Новосибирск – Барнаул. Он вдруг обнаруживает, что поезд полон узбеков, они прямо в вагонах делают плов, моются, играют карты, и, натурально, грабят друг друга. А Лимонов везёт десять тысяч долларов в наволочке.
Он сидит в купе с бандитами и представляется им провинциальным учителем.
На прощание они его напутствуют: «Смотри, Эдуард, учи хорошо».
А на перроне его ждут два партийных товарища, один из которых (Лимонов этого пока не знает), работает на органы правопорядка.
Это настоящая история, достойная прежнего «Дневника неудачника», роман, спрессованный в пять абзацев, стихотворение в прозе, маленькое чудо.
И вот писатель Лимонов сидел в Лефортово. И подписывает свои бумаги, воззвания, книги и статьи: «Лефортовская крепость. Камера № 24».
Так и хотелось добавить: «Спросить Лимонова».