June 12th, 2013

История про то, что два раза не вставать

АСТРАХАНСКИЕ БАНИ



С точки зрения внешнего вида (с внутренними качествами это никак не связано) московские бани бывают - современными (вполне современное здание у Краснопресненских бань, построенных к Олимпиаде 1980). Таких бань мало, сейчас строятся спа-центры. Другой тип зданий - красно-кирпичные коробки, поставленные в тридцатые-пятидесятые годы. Никаких архитектурных излишеств, три-цетыре этажа, издали такие бани можно принять за школу. Третий тип бань - конструктивистские здания двадцатых годов.
И, наконец, бани исторические. Сандуны даже и неловко воспринимать в этом контексте, но есть ещё и Селезнёвские, Ржевские, и вот - Астраханские.
Говорят, что построены они примерно в 1890 году и Располагаются они в старом, постройки конца XIX века, здании. Принадлежали они Акционерному обществу Московской паровой прачечной и торговых бань - теперь, разумеется, акционерное общество другое.
Между этими временами бани назывались "Бани №2 Щербаковского коммунального треста".
Парадокс Астраханских бань  в том, что в поздний советский период они были как бы элитными (рядом писательские кооперативные дома, неподалёку жили дипломаты и кинематографисты), а ныне, наоборот, это самая дешёвая из приемлемых бань.

Один из персонажей романа Орлова "Аптекарь" "поймал сачком, а может быть, трусами, в Останкинском пруду годовалого ротана.  Бурлакин посчитал,  что сазан,  доставленный с  низовьев Волги летчиком Германом Молодцовым и проживающий в ванне Шубникова,  скучает и ему необходим собеседник и друг. Не посоветовавшись с Шубниковым, а как бы готовя  сюрприз,   он  подпустил  ротана  к   большой  и  миролюбивой  рыбе. Энциклопедически образованный Филимон Грачев, коли бы его спросили, объяснил бы, что ротан - особь из породы окунеобразных, заезжая с Дальнего Востока, в просторечье -  головешка. Так вот эта головешка за ночь съел сазана. Сожрал, не оставив ни костей,  ни жабр, ни чешуи. При этом нисколько не увеличился в размерах.  А  в  сазане уже  было девять килограммов.  Шубников его  холил и лелеял,   угощал  размоченными  в   квасе   пряниками,   квашеной  капустой, нюхательным табаком,  иногда наливал в  ванну до стакана портвейна "Кавказ", связывая с сазаном планы покорения Птичьего рынка. И вот такая оказия!
     Бурлакин каялся,  но  сазана-то  вернуть он  был не в  силах!  Бурлакин предлагал казнить ротана и  им,  испеченным в  сметане,  заесть напиток,  но ротан,  подлец,  все  понимал и  ни  в  руки,  ни  в  сачок  не  давался.  В Останкинском пруду под башней ротан,  видимо,  жил впроголодь, теперь сжирал все, что Шубников по глупости или будучи находясь оставлял в ванной комнате. Выпрыгивал из  воды  и  проглатывал зубные щетки,  мыло,  мыльницы,  флаконы дезодоранта.  Шубников остался без полотенец и без потрепанного, но любимого халата.  Ротан сгрыз подставку из стальной проволоки,  над которой крепилось зеркало,  и теперь покусывал и само зеркало.  При сазане из уважения к тихой рыбе Шубников не пользовался ванной, но и нынче, при ротане, ему приходилось мыться в  Астраханских банях,  вот до  чего дошёл".   
В Астраханских банях всегда было спасение.
Однако иному посетителю покажется, что в Астраханских банях грязновато.
В общем, это так. Но особенность Астраханских бань - в больших объединённых компаниях. Рядовой посетитель стоит в очереди, а потом удивляется белому бумажному квадратику, на котором написано время. Из-за очереди банщики строго соблюдают двухчасовой принцип посещения. Я, впрочем, никогда этого квадратика никому на выходе не показывал, но и никогда слишком долго не пересиживал.
  
Когда я был маленький, то не ходил в баню с отцом. Он, кажется, вовсе не любил баню, оттого я бегал с веником среди других взрослых. Все мальчики были со своими отцами, и вот они выходили и шли по улице, и мальчики тащили веники, которые ещё могли пригодиться в следующий раз. Отцы держали сыновей за руки, а сыновья держали большие веники.  В этот час мальчики становились старше, а их отцы сбрасывали десяток-другой лет.
Прошло много лет.
Я вырос и сам стал ходить с сыном в баню. Астраханские бани были неподалёку от моего нового дома, и раньше в тех краях жили астраханские татары, переехавшие в Москву. Сейчас неподалёку строится огромная мечеть, по праздниками молящиеся покрывают всю местность узорчатым ковром, а вот Астраханских банях татар теперь мало. Туда приходили только старики – встретиться с такими же стариками, потому что их домов там уже нет, а вот бани – остались. Татарские старики сидели там в своих особенных войлочных шапках, расшитых странными узорами и молча кивали друг другу головами. И вот я лежал там на каменной скамье, а мой маленький сын тёр мне спину мочалкой.
И вдруг один из этих стариков, похожих в своих островерхих шляпах на волшебников, заговорил:
- Э-э, - сказал он. -  Ты уже седой, лежишь в бане, и твой сын тебя моет. Это – счастье.

И, чтобы два раза не вставать:
Астраханский пер., 5/9
м. Проспект Мира.
500 рублей за два часа.
пн: выходной. вт - вс: 08:00-22:00
+7(495)680-43-29

_______________________________________
Лефортовские бани
Оружейные бани
Усачёвские бани
Донские бани
Калитниковские бани
Сандуновские бани

Извините, если кого обидел