February 13th, 2013

История про то, что два раза не вставать

– Относите ли вы себя к какому-нибудь обществу и какой характер это общество имеет? Всё-таки, вы пишете с такой манерой, да так горделиво иной раз выставляете свой ум, со снобизмом, что иной раз с ненавистью представляешь себе эдакого буржуа, светского чистоплюя.

– Я отношу себя к классу двуногих существ без перьев. Мой класс, увы, довольно сильно распространён, и это мне, как мизантропу, немного мешает. Однако я рад, что меня читают и пролетарские массы. Так и представляешь их в промасленных спецовках, с их мозолистыми руками, их тесно сомкнутые ряды, в которых нет места чистоплюям.

И проникаешься к ним любовью.

 

– У вас есть тысячи книг. А как насчёт музыкальных пластинок? Каких вкусов вы придерживаетесь в музыке, насколько заботитесь о качестве звука?

С пластинками дело швах – у меня нет в доме соответствующего аппарата. Хотя в одном ящике у меня есть альбом патефонных пластинок (я их думал подарить на юбилей своему другу, но к нему на дачу влезли жулики и украли патефон, так что я раздумал дарить это добро). Ещё у меня есть стопка пластинок современной зарубежной эстрады, выпущенных фирмой «Мелодия» – современной семидесятым годам.

Подозреваю, они довольно заезженные.

А так-то пластинок не люблю, «тёплый ламповый звук», подвижническая борьба с пылью в бороздках – это не для меня. Мне не хочется служить носителям и аппаратуре извлечения звука, пускай она сама послужит, Баха сыграет.

***

 

-У вас есть злопыхатели?

– Есть. Раньше думал, что нет, но всё же есть люди, у которых я вызываю биологическое отвращение. Тут, вернее, есть два типа злопыхателей – людям, которым не нравятся мои тексты (тут ничего страшного, и более того – это род психотерапии: возмутился человек, затопал ногами, заругался, швырнул книгу под ноги – и весь пар вышел. На домашних перестал кричать, сел спокойно за стол и принялся есть суп). И есть люди которым не нравлюсь именно я – вот тут уже беда. Как бы я не притворялся, всё же я печалюсь, когда кого-то разочаровываю.

Как бы я не говорил, что не хочу никого обидеть, всё равно находится кто-то, кто думает, что хочу – и обижается. Наверное, в идеальном общении (которого нет) есть особая мудрость, позволяющая не обижаться, то есть даже не прощать что-то, а отгонять нарождающуюся обиду: «Тьфу, глупость какая! Прочь, прочь!».

Извините, если кого обидел

История про то, что два раза не вставать

Вы не гей случайно?

– Нет, я нарочно.

 

Варите мыло для сериалов, воруете жир у процедурной липосакции, занятно. Что добавляете – фиалки, мускус? Пакуете в тисненую бумагу, перевязываете муаровой лентой, каллиграфически выводите название... какое?

– Вы, кажется, чем-то взволнованы.

 

Вы должны протухнуть на Селигере.

– Это не вопрос.

 

И вам не стыдно на путинские деньги вести пропаганду гомофобии?

– С какой целью спрашиваете?

 

***

а чо за массовый туризм, когда массово сидение на одном месте, с перемещениями в пределах места регистрации? 70-80% населения рф сидит как вы на жопе ровно. токо в отличие от вас не обставляет сий скорбный факт как эксклюзив.

– Вопрос в чём? Тут какая-то проблема с синтаксисом, что смысл высказывания мне остаётся непонятным.

если из 10 человек пьют максимум 2 это не массовое пьянство, а массовая трезвость. вот и неясно про какой массовый туризм на винокурни пишете, когда массово сидение по домам. и вы часть этой массы хоть и выставляетесь эксклюзивным нетуристом.

– У вас какая-то путаница в голове – и даже в области того, что я пишу по поводу винокурен. Я-то как раз вполне себе лёгок на подъем, только по командировочным делам – а вот статус человека, что норовит побухать в Анталии – вполне в глазах общественности уважаем и массов.

Нет, если у вас задача сказать глупость типа «Никакого массового туризма нет, потому что вот в нашей деревне никто за границей не был, за исключением сторожа Митрича, что в ГДР служил, и вообще бандиты жируют, а у Васи Векшина две сестрёнки остались», так для этого другие места есть. И лучше этакие вещи без свидетелей говорить.

Так просто, перед зеркалом.

Сказал, и – хорошо.

 а глупости типа «я вполне себе легок на подъем, только по делам командировочным – то в Милан рвану, то в Рио... всюду, куда не забросит меня нелегкая доля глянцевого журналиста» лучше не произносить даже перед зеркалом. чтоб вдруг не заплакать.

– Да отчего же плакать от этакой карьеры? Я вот, к несчастью, не глянцевый журналист. А так-то... О, всякому бы работодателю без слёз признавался бы – могу, посылайте исследовать французский сыр и шотландский коньяк.

сами тренируйтесь перед зеркалом с глупостями типа «в деревне РФ из 140 миллионов по анталиям шляется миллионов 10-15 и я называю это явление массовым и статус их такой же. а я уникум из сотни миллионов» перед выступлениями в сети

– Вы, кажется, чем-то взволнованы.

вам лучше не произносить про журналиста глянца чтоб не заплакать, бо нету у вас этакой карьеры и неизвестно будет ли. собственных средств на сырные туры тоже нету. статус этот в тыщи раз массовее, чем норовящих бухнуть в шотландии. так понятнее?

– Вы определённо чем-то взволнованы. Но чем?

чем взволнованы? вашей судьбой. собираемся организовать сбор средств на ваши путешествия по сыроварням. хотя вы бы и сами могли завести яндекс кошелек и повесить в жж объяву о приеме добровольных пожертований.

– Зачем это? Просто купите мне билеты и оплатите гостиницы. Всему-то вас учить.

просто купите, просто оплатите... совсем уж в коррупции погрязли! ни про совесть не думаете, ни про отчетность прозрачную. с такой моралью только в нашисты, а не по сыроварням.

– Нет уж, давайте поделимся, тут у кого что лучше получается – мне на сыроварню, а вам ведь воду ещё возить.

Извините, если кого обидел

История про то, что два раза не вставать

***

 

С чем связаны самые светлые воспоминания Вашей жизни – с женщиной, или с природой, или с выходом в свет новой книги? А может, с чем-то совсем небанальным?

– Ну, я ещё жив. Так что конкурс на это дело ещё не закрыт.

***

А Вы носили когда-либо усы? (в смысле, отращивали, не приклеивали же ни в коем случае, разумеется). А бороду? (или небольшую борОдку?)

Я и большую бороду носил, и маленькую, и усы – было. Усы, правда, в ранней юности – тогда они человека старят, точно так же, как в старости – молодят.

 

Вы были на открытии Большого? а то чет смотрели, смотрели, но так вас и не увидели.

– А я с рабочими сцены бухал, а потом в оркестровой яме спал. Кто ж меня там заметит?

 

***

– О чем говорят в компании писателей?

– Чаще всего о деньгах. Но я редко бываю в компаниях писателей. Куда чаще я сижу за столами с математиками, буровых дел мастерами, реставраторами и верстальщиками.

– «Свои»… Кто они? Среди кого вы чувствуете себя на месте, своим, сливающимся с пейзажем?

– Среди деревьев в лесу, понятное дело.

Извините, если кого обидел

История про то, что два раза не вставать

,

 

– Боитесь ли вы старения, старости?

– Старости – не очень. Я боюсь выжить из ума и болезней боюсь. Да всего боюсь – но дело в том, что мужчины больше в старости боятся, что они перестают быть мачо и красавцами. Но вот это для меня не страшно, изначально терять было нечего – хрен с ним.

– Почему во времена Пушкина мало боялись смерти, судя по дуэлям, а теперь трясутся за свое здоровье (некоторые даже мечтают о воскрешении из замороженного трупа)? Когда произошел этот переход и с чем он связан?

– Да кто ж сказал-то, что мало боялись? И во времена Пушкина, и во времена Нерона боялись. И сейчас боятся – это нормально. Другое дело, что смерти больше вокруг людей было – в пушкинские времена хорошо, если половина детей выживала. Представляете, как люди живут в современном мире, и спокойно (или почти спокойно – плачут, конечно, при этом) понимают, что Оленька и Сашенька выживут, а Петенька и Даша – нет. И продолжительность жизни была куда меньше, и болезни лечили мало – перелом в медицине случился только в тридцатые-сороковые годы ХХ века.

Ну и социальный состав выровнялся, и из социальных соображений стали меньше мучить: вон, в Англии ещё в ХIХ веке за украденный кусок хлеба вешали, а теперь, слава Богу, нет. Смерти стало меньше, а смерть – дело привычки.

Извините, если кого обидел

История про то, что два раза не вставать

***

– Как Вам привычка говорить «мы» от имени широких масс, узких прослоек и прочих собраний?

– Она искупается своей повсеместностью и необязательностью. Вот смотрите: когда товарищ Сталин говорил «Нам стоит присмотреться к...», было понятно, что та группа людей, что сейчас вот присмотрится – о-го-го какая значимая. А когда сейчас какой-нибудь Синдерюшкин говорит: «Мы, интеллигенты, в беде», то его и жена не услышит.

 

***

– Народу надоели монархисты, коммунисты тоже себя не оправдали. Когда же в России настанет конец демократии, и что будет после неё?

– Очень много неправды в ваших словах. Монархическая идея будоражит умы, коммунисты крепки в вере, что такое демократия – никто не знает, меж тем у неё множество приверженцев, крепнут ряды анархистов, множатся кадеты и социалисты, процветают экологические партии. Жизнь непроста.

 

***

 – Вот когда снишься кому-то, это так неприятно и стыдно, правда? Бог знает, что там приснится, и повлиять не можешь.

– Не знаю. Мне не жалко – правда, вряд ли я снюсь широким народным массам в больших количествах.

– Ну, даже если и одному человеку снишься. С безумной логикой сна. Какой-то непорядок, полное нарушение прайвеси. Впрочем, мне приснился Фрейд. Что бы это значило?

– Я полагаю, что Фрейд многим снится. Это ему такое наказание Господне. Но я всё равно бы не стал переживать – мы ведь (если мы не герои Павича) не знаем, как и в каком виде кому-то снимся.

– Про сны добавлю. Так ведь люди рассказывают детали! И не знаешь, правда ли или ещё что-то там со мной происходило. А вопрос совсем о другом: роль случайности в вашей жизни.

– Ну, тут не поймёшь, как они рассказывают. Это ведь как тот врач из анекдота, которому старичок жаловался, что он не может, а вот сосед смог два раза за ночь. Врач сказал: «А вы ему передайте, что смогли три раза – и дело с концом». А случайности нет вовсе.

– Ничего себе – вовсе нет случайностей! Может, и стихийных бедствий нет?

– Нету. Одни Господни наказания.

– О совпадениях и их смысле можете сказать что-то?

– О совпадениях и их смысле могу сказать кое-то. Скажем то, что тема эта туманна и безбрежна.

 

***

– Встречались ли вам принципиально несчастные люди? Что делать с ними? Избегать? (Мне не удаётся.)

– Я думаю, что принципиально нечестных людей очень мало. Да и они должны быть хорошо видны – из-за тщательного следования своим принципам. Куда чаще мы встречаемся с людьми не очень честными, но объясняющими свои поступки вынужденными обстоятельствами, производственной необходимостью, нуждами Родины и Божественным провидением. Избежать их невозможно, ибо они составляют всё население Земли. Кроме нас с вами, разумеется.

– Вопрос был про людей несчастных...

– Чёрт! Вы доказали мне, что учение Фрейда всесильно, потому что верно. С несчастными людьми действительно засада – и куда большая, чем с нечестными. Но тут дело ещё и в том, что все по-разному несчастны, и некоторые даже не знают об этом. Боюсь, рецепт только в том, чтобы бежать, но в большом городе нельзя этого сделать, никого не толкнув.

 
Извините, если кого обидел