Алкоголь достаточно наследил в русской литературе, даже в том смысле, что когда трезвому писателю необходим сюжетный провал, внезапное перемещение героя, тут-то и появляется алкоголь.
Смотрел на Северное море - дождь. Качались издали крохотные, а на самом деле - огромные шары-буйки. Это наверняка те самые шары, которые имел в виду Хармс, рассказывая о Макарове и Петерсене. Между тем разглядывал всякую дрянь в прибое и вспомнил пограничную заставу в Латвии. То, как мы шли вдоль моря и разглядывали, как эскимосы, чудесные дары западной цивилизации. Были там и маленькие оранжевые шары, шары от рыболовных сетей - средние, но больтше всего пластиковых бутылок и флакончиков, казавшихся нам волшебными. Сейчас я понимаю, что это были по большей части пластиковые пузырьки от бытовой химии - но тогда, на пограничном берегу, за контрольно-следовой полосой, всё это казалось нам следами посещения марсиан.