December 23rd, 2007

История про "Сумерки"

.
Глуховский Д. Сумерки. - М.: Популярная литература, 2007. - 312 с. 100000 экз. ISBN: 978-5-903396-04-7

Я вот о чём расскажу- о романе "Сумерки". Его автор Дмитрий Глуховский (или человек, похожий на Глуховского - как устойчиво стало в руском языке это выражение!) в своём рекламном ролике, обещая, между прочим конец света в 2012 году, говорит: «Я, наверное, второй человек, который после Иоанна Богослова сделал себе имя на Конце Света».
Ну, бывает. И не такое можно ляпнуть. Но даже если автор и сам написал этот текст – ничего. Однако тут может быть два варианта: это нормальный цинизм, пипл-то хавает и всё такое. Беда начинается, если человек действительно на секунду поверит, что написал Откровение. Тут в пещеры, в молитвенное ожидание, как это сделали некоторые наши сограждане.

Я всё думал, что этот новый роман - клон «Клуба Дюма» Переса нашего Реверте, а стало похоже, что это клон «Кода да Винчи» Дэна не нашего Брауна. Причём с теми же небрежностями и неловкостями, которые отмечают собственно текст Брауна в русском переводе, но без оригинальности.
А идея книги «Сумерки» довольно простая – есть переводчик-лузер, который до сих пор пользуется пишущей машинкой, и который получает на перевод древний текст. Текст оказывается историей конкистадора, прикоснувшегося к Великим Тайнам. Переводчик по частям переводит текст, и понемногу понимает, что майя предсказали Конец Света, и он вот-вот наступит, хватай мешки, вокзал отходит.
Тут есть несколько обстоятельств. Есть такая проблема рекламных кампаний: как бы ни были они успешны (в смысле выполнили задачу), но неловкий рекламный ход потом будет преследовать победителя. Например, про Глуховского пишут: «В Копенгагене объявлены результаты престижного европейского литературного конкурса «ЕвроКон», сообщает «Взгляд». Этот конкурс некоторые называют «Нобелевской премией» мира фантастической литературы» - кто это называет? Кто, блядь, это называет Конкурсом, а премию эту – «Нобелевкой»? Имя, сестра, имя!
Или ещё: "Глуховский недавно получил престижную литературную премию «Еврокон» , называемую «нобелевкой по фантастике» в номинации «Лучший дебют 2007 года». Ну, типа, Анастасия Копылова может не знать весовое значение «Еврокона», могла не поискать в Сети название книжки (там легко выскакивает "Дмитрий Глуховский. Серия: Русская фантастика Издательство: Эксмо, 2005 г. Твердый переплет, 544 стр. ISBN 5-699-13613-4 Тираж: 8000 экз. Формат: 84x108/32") – и дебют оттого получается довольно странный, как затянувшиеся двухлетние роды. (Я-то догадываюсь, что проект как бы не замечает, что книга лежала несколько лет в Сети, и не замечает первоиздания «ЭКСМО»... Но сама конструкция фразы «нобелевка за лучший дебют такого-то года» - должна была журналистку эстетически насторожить.
Вот сайт Еврокона-2007 сообщает нам, что там, после "Best promoter", "Best author", "Best artist", после лучших журналов и переводчиков, после в последнем разделе "Encouragement Awards" среди Anna Kantoch (Poland), Heidrun Jänchen (Germany), Petar Kopanov (Bulgaria), F. Tóth Benedek (Hungary), Mikhail Nazarenko (Ukraine), Lucie Lukacovicova (Czech Republic), Lene Fagerlund Larsen (Denmark) есть и наш Dmitriy Gluhovsky (Russia).
Encouragement - это хорошо, но не уверен, что это можно перевести как "лучший дебют 2007".
Ну и коллега Александр Гаврилов называет Глуховского «российским Стивеном Кингом». А уж «первый интеллектуальный бестселлер-боевик» - это уж отдельное веселье.
От таких дел в умах начинается протестное голосование, не говоря уж о том, что за полтыщи рублей ещё пожмётся народ покупать рекламируемый продукт.

У этой книги есть и ещё одна проблема: целевая аудитория. Рекламируется он так, будто эта аудитория ровно та же, что и читатели «Духлесса». Но для читателей «Духлесса» там слишком много неудобопроизносимых индейских имён, и то и дело откладывается настоящая драка.
Для человека, который почитает Реверте или ждёт от книги интонаций «Маятника Фуко» - эко, эко невидаль! – начинаются проблемы с языком на уровне неловкой фразы, кривые метафоры, и иногда безвкусные и чрезмерно патетические авторские ремарки. Ну и язык не тургеневский, что ж тут: «думал, что поднаторел в майянской истории», «Мне, принимающему божественные откровения за паранойяльный бред!».
Можно было бы посадить хорошего редактора, довести дело до ума, но какой может быть редактор у второго после Иоанна Богослова? Первый после Бога?
И если писатель начнёт отбиваться, говоря, что он сам – жертва рекламной компании, то это отмазка гнилая. Что-то вроде того человека из неполиткорректного анекдота, что в ответ на вопрос, купил ли он диплом, отвечал: «Обижаэшь! Почэму купиль? На дэнь рождэния падарили»!

Но в оценке книг всегда важно отделить раздражение рекламной кампанией, или всеми теми глупостями, что говорит мрачный человек, похожий на автора, когда изображает из себя Кашпировского в пресловутом ролике.
Интересно, например, как устроен текст – вот «Метро 2033» было вполне нормальным боевиком-бродилкой – не конец света, конечно, но уж точно не хуже многих (на мой взгляд несколько запоровшим тему, ну так это ничего). Я писал об этом - раз, два. Здесь ситуация другая – она сродни известной апокрифической цитаты про Леонида Андреева из разговора Толстого с Гольденвейзером «Он пугает, а мне не страшно».
Мне, как читателю подают это, как Откровение, а я прочитал не только "Клуб Дюма", но и полсотни свежих книг на ту же тему. Вон, всё с усердием стали обсуждать сумашедший астероид, что норовит попасть в планету Марс. Да и Незнайка вполне успешно нагнетал саспенс, когда кричал о том, что от Солнца оторвался кусок и летит к нам. Какой элемент сюжета или стиля должен меня в "Сумерках" взять за живое? Или дать повод для сравнения с успешными образцами? Ну, и если это всё всё всерьёз, то отчего в меня брызжет столько клюквенного сока, если литературная игра, то отчего столь неловкая?
Но, вчитываясь, я обнаружил, что Сеть уже забита цитатами из романа. Эти цитаты я нашёл на сайтах мудрых мыслей . Типа «Линия становится отрезком, если ограничить ее двумя точками. Пока нет второй точки, это луч, уходящий из мига рождения в бесконечность».
Так вот, это уже не Дэн Браун, а Павлуха Паэлья.




Да, чтобы два раза не вставать - когда мне начинают бормотать в ухо, что всё уже предсказано, козлёнок всех посчитал, майя предсказали, египтяне вычислили, пиздец-пиздец-пиздец, сразу вспоминаю такое стихотворение Вадима Забабашкина "Пророк":

К дому подходит пророк,
вот и калитка скрипит.
Переступает порог:
- Здравствуйте! - нам говорит.
- Дайте, водицы попить!
- На, - наливаем компот.
- К вам, - говорит, - стало быть,
скоро холера придет.
- Хлебушка можно поесть?
- На, - подаем каравай.
- Дней, - говорит, - через шесть
дом ваш сгорит и сарай.
- Мне бы поспать в уголке…
- Спи, - расстилаем матрац, -
да кочергой по башке:
бац! - окаянному - бац!


Извините, если кого обидел