April 7th, 2007

История про фантастов (XXXIII)

.


…но это что – я видел писателя Головочленова. Это был великий писатель – если бы отнять у читателей все книги когда-либо выпущенные его издателями, то можно было бы из них составить дорожку до Луны. Да что там – да Солнца!
Я, к несчастью, не читал ни одной книги писателя Головочленова, кроме, впрочем, одного абзаца: «Ване Сидорову исполнилось недавно двадцать восемь лет. Работал он в Интерактивном Управлении Антитеррора Федеральной Службы Безопасности под командованием подполковника Маматова. Он отслужил в армии, в ВДВ, потом окончил истфак МГУ, с малых лет занимался среднерусскими единоборствами, читал много, дружил с мистикой и даже бракосочетался – в двадцать два года – но счастье его длилось всего три недели, ведь вскоре жена его скончалась – сгорела странным образом на юге, на озере Балхаш, куда поехала в поход со своей студенческой группой».
Этот писатель был мужчина статный, и успешный – знаменитый своими миллионными тиражами, за которые ему даже вручили золочёный хоккейный Шлем Ужаса.
Среди мелкотравчатых современных писателей он был похож на динозавра, что вырвался из Парка-Обители Пармского Периода, и ну давить по улицам слонов и мосек. Он был всегда - он был давным-давно и пребудет вовеки. Он был свидетелем изменений магнитного поля земли, вмешательств Тайных магов, пролезших в наш мир из чёрных дыр и прочей Галактической закулисы. Его книги были царством аббревиатур, архивными отчётами о боестолкновниях, жёстким строем победных реляций и эхом командного голоса рассказчика перед строем.
Головочленов довольно долго был лидером продаж - да и сейчас тиражи его радует. Героев Головочленова было ужасно много - они населяли не мир, а миры; сюжетные завязки в романах не развязываются, число героев такое же, как в "Войне и мире" (с учётом поимённого списка Бородинского сражения). Адепты знаменитого фантаста сразу назвали его новые книги практическим пособием по экстрасенсорике, тайным возможностям человеческого сознания (возможности сознания всегда тайные) и прочим упанишадам. Обычно в книгах Головочленова в качестве бонуса к сюжету прилагались объяснения всего Сущего, и, если бы я не был так ленив и нелюбопытен, то узнал бы, что жрецы Великого Кольца (ВК) могут закодировать человечество, чтобы превратить людей в роботов путём утраты преднатального кода знания о Вселенной. Головочленов раскрыл тайну о том, как истинное положение вещей заменяется на ложное, и Настоящее Знание (НЗ) заменяется Вредные Сказки (ВС) – то есть, заблуждения Торы, Ветхого и Нового Завета, буддистские россказни, ересь Эйнштейна, бред Канта и бредни Бодрияра.
Я издавна знал, что источником аббревиатур и сокращений служили раньше две отрасли – военная служба и Настоящая Наука. Прекрасно знакомый и с тем и с другим, Головочленов довёл их до совершенства, в своём описании Всеплюма – многослойного мира с многоцелевыми отличиями способов решения (МСОСР).
Мне рассказывали, что в прошлой жизни он был знаменитым визионером, автором книги «Мировой Кактус» и, реинкарнировавшись, снова выиграл битву при дискурсе.
Такая вот гертрудастайн (ГС), дорогие товарищи, приключилась с ним – оттого теперь я с благоговением сидел рядом, готовясь перекинуться в преферанс.
Мы с ним беседовали с глазу на глаз, и Головочленов сказал:
- Мир катится в пропасть. Я вот – инженер, а теперь всякий психотерапевт норовит написать роман, и становится при этом успешен. Психотерапевт! Подумать только!... А ведь всё дело в том, что я – инженер… А ты вот – инженер?
Я смалодушничал и солгал. Головочленов, впрочем, всё равно не поверил:
- Вводную дать можешь? Как в самый страшный час Апокалипсиса?! – спросил он строго и повторил, - А? В час, когда – и а, и по Кал и Сись?
И тут я послал невидимый луч приязни (НЛП) великому человеку из моей прошлой жизни, генерал-майору Жудро, а потом выпалил:
- Пятнадцатая СВК в составе ГРД, ООД, 1/2СГ 2АЦ (2/7 КПТ), ГМЕХАТ и 1 СГ без 1 звена следует для выполнения СНАВР на ОНХ МАШ 32 в районе КПП 11, 12, 8 по выводу людей из ПРУ13 и убежищ 10,11 и дальнейшей работы в ОП ОМП согласно приказу НГО ОНХ.
И тогда писатель Головочленов похлопал меня по плечу, а потом стал раздавать карты..

Извините, если кого обидел

История про фантастов (XXXIII)

.

…но это ещё что - я видел писателя Ляпунова. Несмотря на то, что писатель Ляпунов был урождённым советским гражданином, в его жилах текла кровь анархиста Бориса Акуниндта. Этот анархист поднял восстания в девяти европейских странах, пять раз был приговорён к различным видам смертной казни, три раза бежал из тюрем, но всё же уцелел.
Другой на месте писателя Ляпунова возгордился бы такой родословной, а он нет – на равных говорил с разными людьми, да и со мной тоже.
Ляпунов как-то написал замечательную пародию на рецензента, тупого и злобного. Этот рецензент занимался тем, что ругал Льва Толстого, напыщенно излагал философию литературы, но его утверждения на поверку оказывались сплошными глупостями. Персонаж Ляпунова, забыв о Шекспире, утверждал, что всякий писатель, не писавший для детей, вызывает подозрение, критиковал Толстого за косноязычие в таких выражениях, сам выражаясь как «...Наташе Ростовой подобные издевательства безразличны, она никогда не была живой, а романтически настроенные читательницы чувствуют себя так, словно это их насилует автор»...
Влюблённый в творчество Толстого, Ляпунов написал, одним словом, блестящую пародию. В этой пародии высмеивалось много разных приёмов, и все это могли видеть, но я хочу сказать о другом.
Писателю Ляпунову принадлежало так же многотомное исследование «Анна Каренина. Зверь из Бездны», написанное в духе великого литературоведа, у которого писатель Ляпунов учился в юности: "Анна Каренина - сука. Даже лежит на рельсах она как-то криво.
Лучше бы я рассказал про моховики и грузди. Я бы рассказал про белые. Но огонь Гражданской войны ещё горит во мне, и я не могу сдержаться. Старый айсор, что вставлял в моей комнате выбитое пулей стекло, рассказывал мне, как гибнут люди под паровозами. Но чаще гибнет скот, говорил он печально. Мир перевернулся, оттого корову, погибшую на рельсах жалко, а человека - нет.
Анна Каренина похожа на корову.
Она толста и глупа.
Она одновременно глупа и ужасно хитра. Она делает только глупости, и одновременно строит хитроумные заговоры. Не спрашивайте меня, как это можно совместить. Я говорил об этом Якобсону - он тоже не знает. Поливанов нашёл ответ в персидском трактате, но в холодную зиму спалил этот трактат в буржуйке. Тканые розы на сафьяновом переплёте ещё долго шевелились в жестяной утробе.
Секрет пропал, но я буду рассказывать дальше.
В старом Гамбурге, где обсыпанные тальком борцы пыхтели в тайных схватках, борцов-убийц звали "Анна Каренина". У них был особы тусклый блеск в глазах.
Есть несколько приёмов, которыми можно сломать позвонки противнику - я не буду о них рассказывать.
Это значило бы множить труд Анны, а она - сука, сука. Сука! Впрочем, я сдерживаюсь.
Аля, Аля, помнишь ли ты ещё меня?!
У Анны Карениной тусклые глаза перед еблей. Желающие проверить - могут перечитать текст.
Толстого гонит по рельсам энергия заблуждения. Он доезжает до Астапова, не услышав как хрустят кости под чугунными колёсами. Смерть идёт рядом.
Анна - это смерть.
Если внимательно перечитать черновики Толстого - жаль, что не издали отдельно восьмой вариант рукописи в юбилейном собрании - было бы видно, что Анна всё время в белом. Когда она выходит косить с Левиным на луг, он, глядя на неё против солнца, понимает всё. Коса в её руках - естественна.
С тех пор Левин и прячет от себя верёвку.
Но всё равно Левин думает о варенье и сердится, что в доме варят варенье не по левинскому способу, а по способу семьи Китти. Варенье густое, но нет в нём радости.
А жизнь не густа.
Одна Каренина царит в ней, машет косой, собирает свой страшный урожай. Мало в этой жизни моховиков и груздей.
Ещё ничего не кончилось»...

Не смотря на то, что для прокорма семьи Ляпунову пришлось писать о мертвецах, первом круге ада и проповедовать язычество, в нём свято горел огонь Православия.
По ночам он писал свои романы, а поутру торопился во храм, чтобы отмолить это безобразие. Я, к сожалению, не читал писателя Ляпунова вовсе, и не знаю, писал ли он о чём ещё, кроме Толстого, которого этот писатель преданно и беззаветно любил с детства.
Однажды завистники пытались поссорить нас, и Ляпунов, специально приехав в Москву, поймал меня на тихой улице.
Он вынул из кармана крохотный перочинный нож, с видимым усилием раскрыл его, и, вытянув вооружённую руку, упёр лезвие мне в живот.
Дрожащим голосом писатель Ляпунов спросил меня, что я имею против Льва Николаевича Толстого.
Я отвечал, что не имею ровно ничего, кроме безраздельной любви и преклонения. Ножик нам сложить не удалось, но Ляпунов подобрел, и мы подружились окончательно.
Ножом мы открыли банку килек в электричке, которой уехали в Ясную Поляну.



Извините, если кого обидел

История про писателей-фантастов (XXXIX)

.


…но это ещё что – я видел писателя Макса Коровина.
Макс Коровин был предводителем донецких, и приезжал на Конвенты со своей свитой. Это были люди в кожаных пиджаках по особой донецкой моде – рукава у этих пиджаков были специально короткие, и показывали на одном запястье часы «Роллекс» на золотом браслете, а на другом – серебряную пластинку неизвестного предназначения на золотой же цепочке.
Давным-давно Макс Коровин вёл бизнес в Германии. Про него рассказывали, что он как-то плясал на дискотеке в чёрной майке, на которой было написано что-то типа: «Kümmeltürken! Sie haben drei problemen. Das wissen alle Frösche im Teich».
К нему, пританцовывая, подошёл турок и спросил, чё это писатель Коровин знает о разных проблемах.
- Это ваша первая проблема, - отвечал Коровин. – Вас вот никто не трогает, а вы начинаете беспокоиться.
Турок начал нервничать, и сказал, что на выходе с ним разберутся.
- Вот это ваша вторая проблема, - невозмутимо сказал Коровин. – Вы, не понимая ваших проблем, норовите с ними разобраться.
Когда он вышел с дискотеки, то увидел трёх турок, которые тут же достали кривые турецкие ятаганы и приблизились к нему.
- А вот это – ваша третья проблема, - печально вздохнул Коровин. - Вечно вы, турки, приходите на перестрелку с ножами.
Вот какой был человек, этот Макс Коровин.
Наверное, всё это было описано в его книгах, но меня постоянно губила лень и нелюбовь к чтению.
И вот я сидел с ним и его товарищами за одним столом и говорил о Померанцевой революции, девушке с рулём на голове и прочих удивительных событиях. Приглашённые девушки, раскинув ноги по всей комнате, пили кофе из крохотных чашечек, оттопырив мизинцы.
В этот момент в комнату ввалился вдребезги пьяный писатель Пронин и с порога заорал:
- Ну что, пидорасы, зачем собрались?!
И тут же, споткнувшись о ковёр, растянулся на полу.
Крепкие ребята в кожаных пиджаках мгновенно сунули руки внутрь своих пиджаков, девушки, бросив чашки, закрылись крохотными кофейными блюдечками, а я, имея богатый жизненный опыт, просто упал на пол – кряхтя, как жаба.
Писатель Коровин поднял руку, и всё замерло. Даже кофейная куща испуганно висела в воздухе.
- Так вот, - сказал он спокойно. – Что у нас хорошо, так это то, что зелень можно поменять на каждом углу. А тут – нет.
Никакого писателя Пронина на ковре, впрочем, уже не было.



Извините, если кого обидел