June 27th, 2006

История про разговоры (СCLXXXVII)

.

- Мне вот однокурсник сказал, что я состоявшаяся писательница - тридцатника еще нет, но язва и алкоголизм уже налицо.
- У меня и так жизнь удалась. А мне и того не надо. Мне жизнь и так интересна. Мне только деньги нужны - и всё. Остальное я знаю, как сделать.
- Деньги нужны всем, да
- Нет, тут другое. Есть люди, что алчут общественной известности. По мне, ебись она конём - я человек не публичный. Другие хотят статусного дохода, высокооплачиваемой работы - это мне тоже не интересно.
То есть, я похож на того сумасшедшего учёного, что исследовал бы мироздание, но результаты исследований тут же палил бы в печке. Мне нужен процесс, а не результат.
И ещё я сегодня на бабочек наохотился - что из ушей лезет.
- Мне вот вообще ничего не нужно.
- А что вы пьете?
- Водку. Закусывать нечем. Я в стакан чуть отжал лимон - вот и всё.
- А вы его посолите и закусывайте.
- Нет. Не буду я никого солить. Я перцовку пью. Меня что-то напугал сегодня «Флагман». Я последние полчаса борюсь с желанием сворить пельменей.
- Надо потакать
- Нет. Я пока борюсь. Нашёл солёный огурец - только он кориандром пропах.
- Кориандр это вкусно, это почти как сельдерей!
- Почему-то все напоминает Хармса и про человека с тонкой шеей в сундуке - кто победит
- Известно кто. Но, как всегда, неизвестно - каким способом.
- Пельмени надо победить. Они для этого созданы
- Может, я одержу победу над ними сегодня за завтраком.
- За вторым завтраком?



Извините, если кого обидел

История про разговоры (СCLXXXIX)

.

- Слушай, а вот прожить дня два в Твери - интересно? А то я там только наездами бывал - памятник Афанасию Никитину туда-сюда, картинная галерея - вжик-вжик. По сути, города и не знаю.
- Ну, я города тоже толком не знаю - это надо пожить там, пообщаться с людьми, наладить какие-то продолжительные отношения с городом...
- Но по отзывам родственников (брат жены с семьей, и теща) - город как город. Менталитет местных, видимо, очень разный, но среди них явно есть очень большой пласт населения, который воспитан коммунистами - малообразованные граждане, которые "хорошо не жили - не фиг и начинать".
И их там ощутимо много - настолько много, что это может стать проблемой в ежедневной жизни.
После войны многие интеллигенты рванули в Питер (восполнять потери от блокады и войны), а в годы перестройки остатки активного населения потекли в Москву.
Только сейчас в Твери нарождается тонкая прослойка тех, кто готов жить и работать в Твери, чтоб сделать город лучше. Большинство простого населения (а мой шурин по работе часто сталкивается с простыми электриками) испытывает дикий комплекс неполноценности по отношению к Москве. Они одновременно ненавидят москвичей (как и положено провинциальному городу), и при этом охотно получают от них зарплату на вновь созданных (или восстановленных) предприятиях.
Во Ржеве московский бизнесмен поднял из руин ферму, дал работу куче народа. Сидят тверские и рычат - "У-у, сволочь московская". Хотя от того, что ферма начала работать, ожил целый поселок.
Но нет - для них лучше, чтоб все жили в говне, но чтоб никто вокруг не начинал жить лучше. В общем, красный пояс - этим все сказано.
Это тут кажется, что с коммунизмом покончено. А там еще не все осознали, что Брежнев умер.
Интересно ли пожить там? Да, интересно. Но - зная, что вернешься в Москву.
- Ну, я же говорю - дня два прожить. Посмотреть что.
Для того, чтобы понять город - нужно полжизни. Так на два города и хватит. Я вот как-то неделю прожил в Переславле.
Там давным-давно была научная конференция, и я там слонялся по городу. Я его узнал? Нет, не узнал. Но Переславль занял у меня в голове какое-то особое место. Ещё, знаешь, в разных городах есть специфические места для сидения на лавочке - например, есть пейзажи, которые надо непременно озирать с пузырём в руке. Я В Кёльне знаю таких парочку.
То есть, ты сидишь со стаканом в руке, и вокруг тебя течёт посолонь всякая жизнь.
Или вот, как-то я как-то забрался на Масличную гору и сел там в каких-то оливковых садах и принялся смотреть на Иерусалим.
Было странное освящение и странные запахи - и вот, в этот момент я понял, для себя суть этого города.
Вот в этих вещах и заключена суть путешествия. Всё равно чужую жизнь не поймёшь, а вот выстроить цепь ассоциаций - можно.
- Да-да, ассоциации... Для меня еще важен запах города. Все города пахнут по-разному. А есть города - без запаха. Разумеется, всегда есть рациональное объяснение этому (скажем, приморские города и должны пахнуть морем), но идентификация по запаху от этого не становится менее значимой.
Вот Ашхабад - город со своим запахом. Он особенный, и даже я, который был в Ашхабаде всего несколько раз по паре недель, иногда тоскую по этому городу. Представляю, как скучают по нему родственники жены. Да и сама жена.
Свой запах у Одессы - вроде бы "типично морской", но совсем не такой, как в Архангельске или Мурманске. И даже не такой, как в Алупке.
Есть что-то такое в запахе, что содержит информацию не только о составе эфирных масел, но и о ментальной сути города. Выйдя с закрытыми глазами из поезда в Одессе, уже начинаешь сваливаться на еврейский акцент.
В Красноярске запах Сибири. Там с первым вздохом начинаешь грезить о кедрах и Енисее, и грудь становится шире, и брюки со стрелками хочется сменить на охотничьи штаны и валенки. Москва - тоже город с запахом. И дело не в пресловутых выхлопных газах - это запах вечного беспокойного движения, студенческих 1960-х, современных стрессов и тикающих часов.
А вот Тверь - город без запаха. А значит, и без своего лица. Там человек не преображается сразу же, на вокзале. Это просто еще один город. Место жительства полумиллиона сограждан. Полюбить этот город можно, но лишь в варианте "а на ком еще жениться, если вокруг все заняты".



Извините, если кого обидел

История про разговоры (СCXC)

.

- Пропала мода ходить в «Пироги на Дмитровке» Так пропала, что расскажи кому – нге поверят, что она и была. Знаете, у меня создалось впечатление, что "Пироги" - что-то вроде "Сайгона" (Я сознательно огрубляю реалии. С той только разницей, что они, "Пироги" и задуманы как "Сайгон" - чтобы сейчас кто-нибудь шёл туда, чтобы увидеть какого-нибудь патриарха Рунета или дежурного скандалиста.
А в "Сайгонскую" витрину сейчас смотрят, чтобы различить сквозь унитаз профиль Гребенщекова, или там ещё кого. А представляете, чем можно было в том "Сайгоне" кормиться? Я - не очень. Кофе, наверное, бочковой. 18 копеек за гранёный стакан. Да.
- Не-а. Кофе был кофейный, его хорошо варили и в кофейные чашки наливали. За то и ценился Сайгон, помимо протчего.
- Я, видать попал туда когда всё испортилось. Пришли иные времена, пришли иные племена.
- А вам то, Володя, что мешает сегодня выпить?
- А что мешает - сам и не пойму.
- Так выпейте вечером. Хоть дома, хоть в том же Гоголе. Я плохого не посоветую.
- А что за «Гоголь»?
- Новый клуб, достаточно милый, похожий на всякие оги-пироги, созданный владельцами апшу, и, по причине своей новости, весьма модный среди обычных посетителей вышеуказанных заведений. Недорогой, с более-менее качественным пивом, с хорошим летним двориком и т.п. В общем - нормальный кабак. Находится в Столешниковом переулке, ближе к Петровке. Надо в арку, возле которой некая скульптурная композия на гоголевкую тему стоит.
И да, главная особенность - Ерофеич там подают. Самогоний, то бишь.
- Так я ж так и делаю - а счастия всё нет.
- Не счастия же ради, а токмо от отсуствия иных развлечений и для успешной беседы в компании.
- Понял, да.
- Так что заходите, ежели что.



Извините, если кого обидел