November 19th, 2002

История про сны Березина №2

Однако здесь Березин проснулся и стал разглядывать свою комнату. Разглядывал, разглядывал, а потом решил, что такие сны ему смотреть неприлично. Такие сны надобно было видеть раньше, а сейчас - раскрой газету: там и не такого понапишут. А ещё кто скажет, что Березин сны в общем русле смотрит, пошлые, ординарные сны, к тому же корявые и стилистически не выдержанные.
Но тут же снова заснул, и снова приснился ему сон. На этот раз разговорный стиль был почти утрачен. И в этом сне Березин увидел себя на какой-то выставке. Странной, надо сказать, выставке. Вроде бы выставке абстракционистов. Или выставке эротического искусства.
Бродит Березин по залам, толкается, думает: "Если говорят, что эротика отличается от порнографии только тем, что не возбуждает, то это подлинное эротическое искусство. Пойду-ка я читать книгу отзывов. Там всегда самое интересное. Сумасшедшие полковники что-то пишут, кто-то в остроумии упражняется...".
Находит Березин книгу отзывов (а около неё уже очередь), и начинает, заглядывая через плечо, читать. И тут видит знакомый почерк. То есть, даже не почерк, а особые печатные буквы. Архитектурный шрифт.
И вот Березин вспоминает и человека, сделавшего запись, и несколько лет своего знакомства с ним, и конкурсные проекты, и диплом в МАРХИ, и работу в каких-то конторах. Вспоминает Березин длинную фигуру своего учителя, международный конкурс в Штутгарте, письмо в партком и нескольких провожающих в Шереметьево.
Тогда Березин просыпается и видит под своим окном пустынную широкую улицу, по которой ветер гоняет бумажки.
Раннее утро. Хмурое утро. Можно ещё поспать, и Березин снова ложится в постель.

История про сны Березина №3

На этот раз Березину приснился чужой сон, более похожий на анекдот. Много лет назад он, этот сон, приснился его однокласснице, и вот теперь, по неведомой причине снова пришёл, но уже к самому Березину. Прежде чем окончательно погрузиться в пучину сна, Березин размышляет, что число снов в мире, видимо, постоянно, и они никуда не исчезают, а лишь переходят от человека к человеку. Березин видит проводы, и, более того, сам в них участвует. Его провожают в армию. Место сбора находится за городом, в каком-то лесу.
Березин вдвоём с той самой одноклассницей достигает лесной поляны, на которой уже толпится народ. Там они встречают своих друзей. Некоторых из них призывают даже по второму разу. Березин ловит за рукав одного такого приятеля по фамилии Бессонов и пытается получить объяснения. Ничего вразумительного Бессонов ответить не может, а лишь говорит: "Так надо... Так уж вышло...".
Наконец приезжают офицеры. Про высокого красавца в морской форме всем известно, что он командир атомной подводной лодки, и поэтому присутствующие начинают прятаться от него за кустиками и ёлочками, чтобы не попасть на эту страшную лодку. И вот этот-то офицер выбирает-таки Березина, и когда всех нормальных призывников сажают в автобусы и везут по местам назначения, Березина и его товарищей, отобранных на ПЛАРБ, засовывают в стоящую в подлеске крылатую ракету, завинчивают люк, и она стартует.