Примерно такую же ситуацию я представлял себе, читая одну давнюю повесть, в которой главный герой, большой забавник, пришёл со своей девушкой на чей-то день рождения. А там крутитилось видео, мальчики-каратисты задирают ноги, а девочки бормочут: «А вот этим летом в Будапеште я...», ну, и тому подобное далее. Главный герой - тот самый простой парень, любитель похохмить, замечает: «А-аа, да я не помню этой песенки - меня тогда не было в Москве». - «А где же ты был?» - «А, - (машет рукой) - я на зоне был. Пять лет оттрубил». И тут сгущается дым таёжных костров над столами, уставленными родительскими напитками. Забыты мальчики-японисты, и дипломатические дочери смотрят во все глаза на него.
Я тоже как-то отправился на день рождения и встретил там одноклассника, которого не видел несколько лет. Одноклассник, похожий на голубя-дутыша, попал в морскую пехоту, сбежал из части за полгода до демобилизации, был во всесоюзном розыске, отбыл в дисциплинарном батальоне срок и, был кооператором и, наконец, стал просто жуликом.
Несколько раз я встречал его следы в том приватном доме, куда попал на именины, следы в виде напитков из «Берёзки» и заляпанных помадой длинных и тонких сигарет «Ротманс». Ну, последнее, разумеется, были следы женщин, но - тоже из «Берёзки». Все эти названия и временный калифат их престижа канули в небытиё, но тогда они были больше, чем вещью. Они были символом.
И вот я увидел его снова за столом, с синтезатором наперевес. Синтезатор был похож на огромную гладильную доску. Голубь бормотал, оправдываясь: «Зачем мне большой - я пользуюсь портативным - вдруг какая-нибудь фраза придёт мне в голову, когда я буду в машине...»
Я очень понравился нашему жулику.
- О-го-го! - заорал он в полночь, - поехали, поехали, каких людей я тебе покажу!
И мы поехали. Одноклассник решил проехаться в метро и занял у меня пятак. Как потом выяснилось, в карманах у него содержались только крупные деньги. Поезд нёс нас под аккомпанемент синтезатора, гулко отдающегося на пустых станциях. Мы мотались по Москве на такси, смотрели какую-то унылую видеопродукцию. Под утро одноклассник упал в какую-то щель чужой квартире и тут же уснул.
Я же, слушая утренний птичий щебет во дворе, понял, что праздник бессмыслицы кончился. карапузикам шепнули на ухо: «Баста!», и пора по делам. Чтобы не уснуть по дороге, я начал искать еды. На кухне я полюбовался на удивительный натюрморт: бутылка виски, откусанная луковица, «Беломор» по соседству с «Мальборо», половина помидора, хлебные крошки...
Потом разгрёб себе место, сварил кофе, сделал себе нечто среднее между пиццей и яичницей, салатик. Тогда я снова, как в том лесу, почувствовал себя лучшим.
И тут открылась дверь, и на кухне появилась одна из очаровательных хозяек в таком домашнем халатике, что я чуть не откусил кусок вилки. У неё были слишком печальные глаза, чтобы не поделиться... Немного погодя она спросила:
- А ты правда живёшь один?
- Ну да, - с опаской сказал я.
- А ты не станешь возражать, если я буду курить в постели?
Много чего я упустил в жизни, пока не понял, что нужно быть не лучше всех, а надобно быть на своём месте.