А. и Б. Стругацкие
Он позвонил в дверь как раз в тот момент, когда мы кончили завтракать. Я открыл дверь, и прямо с порога, не здороваясь, он, покопавшись в мешке, протянул мне телефонный аппарат.
- Не работает, - просто сказал он.
На случай, у меня в прихожей лежала отвёртка. Ни слова ни говоря я поддел заднюю крышку. Меня долго учили тому, что электричество – это наука о контактах. И учили меня неглупые люди. Я вставил на место отошедший проводок и сказал:
- Работает.
И мы прошли к столу. Кофе ещё раз залил плиту, и моя подруга перестала с опаской смотреть на гостя. И действительно, после этого приветственного ритуала сумасшедших можно было подумать всякое. Гость, кстати, был весьма примечателен. Маленький, с большой головой и харизматически горящими глазами. В мешке его, кроме телефона, жили отдельной жизнью какие-то конспирологические инкунабулы.
Звеня ложечками, мы говорили о мировой истории и тайных её течениях, но подруга моя засобиралась на службу. Выскользнул за ней и гость.
Впрочем, уже через час она позвонила.
- Знаешь, твой знакомый довольно странный молодой человек. Когда я ловила машину, он предложил мне съездить к нему домой и посмотреть испанское покрывало. «Послушайте», - сказала я – «Как вы думаете, какие у меня отношения с хозяином дома, если мы вместе завтракаем в десятом часу утра»? Он отвечал, что это неважно, ибо он – интересный человек, и может мне многое открыть в этой жизни. А покрывало у него дома уникально. Что ты мне посоветуешь?
Я отвечал, что верю в свою подругу, и она отправилась в путешествие.
Но, увы, покрывало оказалось ветхим и дёшевым, а его владелец хотел всё того же, чего обычно хотят владельцы покрывал. Подруга моя отделалась переводом какой-то английской статьи, которую диктовала с листа в прихожей.
Прошло какое-то время, многое переменилось в моей жизни. И вот, другая женщина позвонила мне и с тревогой спросила, знаю ли я N.?
- Да, - отвечал я, - знаю.
- Видишь ли, он очень странно предложил мне придти к нему в гости смотреть испанское покрывало.
Я нервно рассмеялся, и мстительно пересказав прошлое, посоветовал не разочаровываться.
Прошло ещё несколько лет.
Совсем другая женщина вдруг сказала мне:
- Я нахожусь в недоумении… Сегодня один странный человек предложил заглянуть к нему в гости. Он хочет мне показать…
- Покрывало!.. – выдохнул я.
- А?.. А ты откуда знаешь?! Он его только что купил, жутко дорогое, и вот… Почему ты давишься? Тебе нехорошо?