История из старых запасов: "СЛОВО О МАГАЗИНАХ"
Я расскажу, что нужно для того, чтобы стать настоящим русскими писателем - меня об этом иногда спрашивают, и ответ у меня теперь наготове.
Настоящему русскому писателю нужно для утверждения в этом качестве придти в магазин и, заняв очередь, выйти на волю, в октябрьский промозглый воздух. Закурить "Беломор" с дембельской гармошкой.
- Эй, братан, - окликнут тебя. И ты поймёшь, что пока не сделал ошибок.
К тебе подойдёт сперва один, тщательно тебя осмотрев. Он спросит, нужен ли тебе стакан. Вместо ответа ты вынешь семнадцатигранник из кармана и сдуешь с него прилипший мусор. Тогда подойдёт и второй - спросит денег. Надо, не считая, на глаз, отсыпать мелочь.
И вот тебе нальют пойла, оно упадёт в живот сразу, как сбитый самолёт.
- Брат, - скажет тебе первый, - сразу?
А ты ответишь, что занял очередь.
- Не ссы, - ответит второй и свистнет. Из магазина выйдет малолетка, ты дашь ему денег (уже по счёту) и он вынесет тебе полкило колбасы, черняшку, три консервные банки неизвестной рыбы и главное в стекле.
Торопиться будет уже некуда. Вы разольёте по второй и снова закурите.
Ветер будет гнать рваные серые облака, будто сварливые жёны - мужей. И в этот момент надо понять, что ничего больше не будет - ни Россий, ни Латвий, а будет только то, что есть - запах хлеба из магазина, гудрона из бочки и дешёвого курева. И ты будешь счастлив.
В этот момент проковыляет мимо старушка и скажет:
- Ну, подлецы. Буржуи. Ещё б ананас на людях ели, гадюки.
И ты улыбнёшься ей.
Если соискатель сумеет в этот момент улыбнуться старухе, улыбнуться такой расслабленной улыбкой, после которой старушке даже расхочется плюнуть ему в залитые бесстыжие глаза - то, значит, он прошёл экзамен. Всё остальное: национальность, политические взгляды, ордена и тиражи - не важно, важна лишь эта улыбка русской небритой Кабирии, воспетой Венедиктом Ерофеевым.
лучший подарок автору - указание на замеченные ошибки и опечатки
Извините, если кого обидел.