История из старых запасов: "СЛОВО О ЕВРЕЙСКИХ ПОСЫЛКАХ"

Ко мне приехал друг-одноклассник из далёкого иностранного города Х. Друг приехал с женой и привёз много всякой дряни, которую передавали престарелые родственники оттуда престарелым родственникам сюда. Родственники отсюда, впрочем, платили той же монетой. Оттуда ехал шоколад, облепленный печатями того раввината, а туда - нашего.
Одну из посылочек надо было передать здешнему человеку Лазарю Моисеевичу.
Друг ушёл гулять, и в этот момент у меня зазвонил телефон.
- Здравствуйте. Я хочу слышать Зину.
- А Зины нет. Она будет вечером.
- Но как же я получу свои лекарства? Я, конечно, никому не хочу причинять неудобства, но мне нужны мои лекарства.
- Заезжайте, и я вам их отдам.
- А… Хорошо. К вам?
- Ко мне.
- А как же Зина? Вы её хорошо знаете?
- Хорошо. Она жена моего друга.
- Я её совсем не знаю. А вы знаете Раю?
- Нет. Раю я не знаю совсем. Давайте я объясню вам дорогу?
- Дорогу?
- Ну, да.
- Это к вам дорогу? То есть вы хотите сказать, что лекарства можно забрать без Зины?
- Ну, да.
- Объясните-объясните.
- …Ну, вот вы выходите из метро и начинаете движение от центра, сразу видите длинный металлический забор, свернёте направо - а там на углу написано "Ломбард". Вам - в соседний дом. Почтовый адрес вот такой…
- А из этой станции разве всего один выход? Я слышал, что два.
- Нет-нет, один.
- Н-нда. Это ужасно сложно. Значит направо, и до ломбарда?
- Да.
- В соседний дом?
- Да.
- А код у вас точно работает? Ведь если он не работает, если он испорчен и не открывается, мне придётся вернуться без лекарств. А мне очень нужны эти лекарства. Я не хочу причинять вам неудобства, но мне это очень важно. У вас действительно нажимается одновременно?
- Ну да.
- Это не домофон?
- Нет.
- А когда вы хотите, чтобы я приехал?
- Да когда вы хотите. Только позвоните сначала, чтобы кто-нибудь дома был.
- А завтра?
- Давайте завтра.
- Утром или вечером?
- Ну, давайте утром.
- Нет, утром я не могу.
- Ну, давайте вечером.
- Вы что? Я не могу вечером, вечером я сильно устаю. Мне нужны лекарства. Вы знаете, как у меня болит голова?
- Ну, хорошо, когда вы хотите приехать? Днём?
- Вы меня, что, не поняли? Я пожилой человек, мне восемьдесят лет. Я не могу ездить никуда.
- Э-э-э…
- Пожалуй, приедет мой сын. Объясните ему, как к вам добраться.
- Хорошо.
Голос в телефонной трубке становится тише, но слышны крики: "Миша, Миша!" - "Я никуда не поеду!" - "Нет, ты поедешь!" - "Я никуда не поеду!" - "Миша, мне восемьдесят лет!"…
Я слышу, как голоса гаснут, исчезают. В трубке воцаряется тишина, лишь время от времени что-то потрескивает.
Я выжидаю пять минут и кладу её в гнездо зарядного устройства.