Березин (berezin) wrote,
Березин
berezin

История из старых запасов: "СЛОВО О САМОИДЕНТИФИКАЦИИ"

.


Вопросы о том, кто я такой, меня постоянно ставят в тупик. Я ощущаю себя маленьким мальчиком из анекдота, начало которого я забыл. Помню только, что мальчик там испуганно бормотал маньяку, что уносил его со стройки: "Не знаю я ничего, дяденька, я ведь не настоящий сварщик".
Так вот, мне как-то ввечеру позвонил один известный человек, тот, что составлял энциклопедию всех людей, пишущих по-русски. Я слушал его вопросы, плотно прижав трубку к уху, а в трубке, кроме вопросов, было ещё слышно, как хрустит клавиатура. Этот человек сразу вколачивал цифры и буквы моей жизни в какую-то форму.
- Так, а потом вы где работали? А потом? А ещё где учились? Вот как? А это где?..
И снова послышалась тараканья поступь клавиш.
- Ну, - наконец, сказал он. - Про этот ваш текст мы знаем, а вот роман "Сперма на стволе" вы когда написали?
- Извините, дяденька, - отвечал я. - Не писал такого.
- Хм… А у меня здесь записано… А "Кровь на ноже"? Нет? А "Расчленёнка на Хорошёвском шоссе"?
Я уныло отвечал, что я не настоящий, забрёл сюда случайно. Что я не писатель, а на стройку только пописать вышел.
И человек исправлял что-то в своей форме, а потом снова исчез в проводах телефонной сели.
Только в этот момент я сообразил, что существует на свете мой полный тёзка, что пишет правильные и хорошо продающиеся книги.
И вот я, дурак, стёр его из истории литературы. Чужими руками.
А он ведь старался, какие-то электронные формы заполнял… Я написал извинительное электрическое письмо и забыл об этой истории.
Но вчера мне снова позвонили.
- Здравствуйте, - говорят. - Мы составляем словарь. Собственно, мы всё про вас знаем, только давайте уточним, когда вышла ваша книга "Убить Брата своего"?


лучший подарок автору - указание на замеченные ошибки и опечатки.
Извините, если кого обидел.
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 12 comments