Несколько раз я ожидал материальной благодарности такого рода, но оказывался в странном положении, о котором я сейчас расскажу.
Однажды, когда был ещё жив литературовед Лебедев, я слышал, как он спросил студентов, откуда взята приведённая им цитата. Студенты были образованные, и сразу закричали слова "коляска" и "Гоголь".
Я тщетно пытался научить себя брать взятки - всё было криво, гадко, причём в несостоявшемся меня подозревали с гораздо большим усердием, чем в настоящих грехах.
Однако случилось странное - мне внезапно, наверное, по ошибке, побещали как-то каких-то денег. Я отработал их и стал ждать немедленного и безусловного обогащения. Но дата выплаты отдалялась, срока отсрачивались, встречи откладывались - но вот, наконец, я увидел своего заказчика. Мы мило поговорили, обменялись новостями и анекдотами, и вот он начал грузится в машину. Я остался на тротуаре, и, спустя десять лет, ко мне вернулась забытая было цитата.
Вот она: "Чертокуцкий очень помнил, что выиграл много, но руками не взял ничего и, вставши из-за стола, долго стоял в положении человека, у которого в кармане нет носового платка".