.
Сидел в чужом городе посредине Европы и читал Фицджеральда - позднего. Впрочем, нет, читаю тоже и "Волосы Вероники", и "Первое мая", и "Ледяной дворец" (в переводе, кстати, моего знакомого Харитонова). Читал и "Последнего магната". При том удивительно, что рассказ "Три часа между самолётами" указан как написанный в 1941 году, а в заключительной статье Зверева честно сказано, что писатель сорока четырёх лет от роду умер в декабре 1940. Говорят, что рассказы предваряют романы "Зимние мечты" - "Великий Гетсби"; "Опять Вавилон" - "Ночь нежна".
Обнаружил я, что рассказ, что я читал в дачном сортире, есть собственно рассказ Фицджеральда.
"Бурный рейс" - явно с отзвуком собственных семейных отношений как в "Bitter Moon" Полански. Да, собственно, все тексты Фицджеральда - оборотная сторона собственных отношений. В "Последнем магнате", в самом начале есть хорошая фраза "Писатель - это меньше, чем человеческая особь. Или, если он талантлив, это куча разрозненных особей, несмотря на потуги слиться в одну".
Чем дальше, тем больше мне кажется, что это автор для писателей, а не для читателей. Кстати, он пишет о романе: "Он сделался формой, в которой слово подчинено картинке, а личность с неизбежностью превращается в мелкую деталь функционирующего механизма - коллектива. Давно, ещё в 1930 году у меня зародилось предчувствие, что с появлением звукового кино даже наиболее читаемый романист сделается такой же тенью прошлого, как немые фильмы" . (март 1936).
Извините, если кого обидел.